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Вот и сегодня, и на этот раз долго не мог решить, писать вам или воздержаться, как 

делал это в прежние годы, о сегодняшнем имениннике – выдающемся нашем психологе – 

Александре Романовиче Лурии. 

Фигуре – и в научном, и в человеческом плане - как теперь говорят – сложной и 

неоднозначной. 

И все же я скажу вам о нем несколько слов. 

Помню тот августовский день далекого теперь 77 года, когда, возвращаясь из Пярну 

со своей будущей женой Светой, я при огромном чемодане в самой толчее вагона 

московского метро наткнулся вдруг на Витю, нет, теперь уж, конечно, так не скажешь - на 

Виктора Федоровича – Петренко, первыми словами которого были: «ты – туда?» - «Куда?» - 

был мой недоуменный встречный вопрос. «Ну, на похороны Лурии».  

Для меня это было прямо-таки снег на голову. 

Потом наши учителя уходили один за другим, но А.Р. был первым. 

И это доходило как-то с трудом. 

Я лично многим обязан А.Р. 

С конца моего первого курса, после весьма острого диалога, который случился … на 

консультации перед экзаменом, А.Р. заприметил этого, несколько излишне самоуверенного и 

даже нагловатого, но – серьезно ищущего молодого человека (видите: я не только был когда-

то молодым, но уже и тогда был с неотменяемыми (но – отменными) своими качествами) и, 

что называется, «глаз на меня положил» (не подумайте чего – и А.Р. и ваш покорный слуга 

всегда были безнадежно нормальной ориентации). 

Он трогательно опекал меня, вызывал на разговоры, в которых убеждал меня заняться 

нейропсихологией, ставя в пример своего любимого тогдашнего ученика – Хонку 

Гольдберга – действительно невероятно талантливого и не по годам продвинутого студента 

(нынче он, насколько я знаю – Элхонон Гольдберг – выдающийся нейропсихолог, профессор 

Нью-Йоркского университета и директор Института нейро-психологии и познавательных 

процессов, одна из толстых книг которого (Управляющий мозг. Лобные доли, лидерство и 

цивилизация) вышла недавно и на русском языке). 

Почему я все-таки не стал не только нейропсихологом, но и вообще не пошел в 

клинику - это я, опять же, не раз рассказывал студентам, да и рассказ этот – не к 

сегодняшнему дню.  

Через А.Р. психология уже тогда стала открываться для меня как бы изнутри. 

А.Р. много рассказывал о своем учителе Выготском, об Эйзенштейне, с которым был 

дружен, о Бернштейне, которым я тогда был увлечен, снабжал меня книгами, которых не 

было ни в одной из доступных мне библиотек, пытался вовлекать меня в свои тогдашние 

дела. 

Именно он привлек меня – тогдашнего желторотого студента третьего курса – к 

работе по подготовке собрания сочинений Выготского. Причем, кроме разного рода 

«черной» работы с текстами Выготского (о некоторых, связанных с этим – курьезных и 

печальных – эпизодах я также уже рассказывал, рассказывал, в частности, о скандальной 

нечистоплотности тогдашних редакторов этого, вопиюще безобразного в текстологическом 
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отношении издания) А.Р. предложил нам «на троих» – мне, Хонке Гольдбергу и Пеэтеру 

Тульвисте (теперь и к нему, как и к В.Ф. , надо было бы обращаться почтительно – Пеэтер 

теперь тоже академик и (пусть и бывший) ректор Тартуского университета, и чуть не стал 

даже эстонским президентом (ну и слава богу, что не стал) – так вот, А.Р. предложил нам «на 

троих» … перевести с английского (!) для собрания сочинений одну из ранних работ 

Выготского – «Орудие и знак». 

Дело в том, что в архиве Выготского нашли поначалу только английскую версию 

этого текста, к тому же – без списка литературы и с пропусками в тексте в местах ссылок на 

эту литературу. 

И вот мы разделили текст – по главам – на три части и стали переводить. 

Ну, я, как сейчас не знаю ни одного иностранного языка (а, как показывают эти мои 

рассылки – на что снова и снова пеняет мне моя филологически подкованная дочь – не знаю 

даже и русского – «ну, что ж, я извиняюсь, но в глубине – ничуть не изменяюсь» - эй, 

филологи – откуда это?), так и тогда уже не знал! Но – перевел-таки. 

Потом мы с А.Р. несколько вечеров читали и правили этот мой, простите за 

выражение, перевод. 

Важно было ведь не только точно передать смысл текста, но и найти русские 

эквиваленты – по языку и стилю – английскому тексту Выготского. Которого я, опять же 

(хоть меня и держат за «знатока» Выготского), как теперь не знаю (да, я до сих пор его 

«Мышления и речи» до конца не прочел – честно!) – так и тогда уже не знал (уловили, что 

значит тут это «уже»? – да то, что я не хотел знать – ни (прости, господи) Выготского, ни 

этого вашего английского! – у меня уже и тогда были дела поважнее). 

Но я не об этом сейчас. 

И вот после того, как каждый из нас перевел свой кусок и с А.Р. его «выправил», а 

потом мы еще «свели» и унифицировали эти свои переводы – месяца три или четыре мы 

пыхтели – после всего этого вижу я как-то А.Р. в конце коридора нашего родного психфака, 

и он меня увидел, расцвел в своей незабываемой «лурьевской» улыбке и прямо чуть ли не 

побежал мне навстречу: «Андрей – кричит мне – представьте: вчера в сундуке у Розы 

Ноевны (тогда еще живой вдовы Выготского) мы нашли-таки русский текст «Орудия и 

знака»! И улыбается так широко и трогательно-наивно! 

Ну, что ж, зато – поработали. И, надо сказать – не зря. Да и – неплохо, как оказалось 

при сопоставлении нашего «обратного» перевода с русским оригиналом – значит что-то 

поняли в тексте Выготского. 

Сам Выготский, кстати, в одной из своих ранних работ (нет, кое-что о Выготском я 

все-таки знаю), в одном из трех своих докладов на 1-м психоневрологическом съезде в 

Петрограде в 24-м году (на котором, кстати, его – тогда заштатного провинциального 

школьного учителя – и «выловил» для психологии не кто иной, как А.Р.!), так вот Выготский 

предлагал изучать понимание текста методом его «многократного перевода» с одного языка 

на другой и обратно – красиво, однако! (Для этого, правда, хотя бы два языка нужно знать, 

но Выготский это, естественно, «выносил за скобки»).  

К чему это я рассказываю вам эту байку – а их можно было бы вспомнить много, да – 

только к тому, чтобы отметить эту его, такую важную для нас, тогдашних студентов и его 

учеников, щедрость (где он только на все это брал время?) и способность вводить нас в 

психологию через включение в какие-то уже не школьные, серьезные свои дела. 

Ну, поскольку в день памяти – «или – хорошо, или – никак!», я не буду сегодня 

говорить об «обратной» стороне самого А.Р. – а она у него была (но у кого из нас ее нет?). 

Прошу прощения у вас, но я скажу все же несколько, быть может, не подходящих для 

сегодняшнего дня слов – не о самом А.Р., но о судьбе его дела, а, ближайшем образом – его 

архива. Не могу не сказать несколько горьких слов об этом.  
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Я не знаю, что стало с огромным и чрезвычайно ценным домашним архивом Лурии, 

который при жизни его дочери, Елены Александровны, располагался частью в ее московской 

квартире, а частью – на втором этаже и в … сарае (!) лурьевской дачи. 

В приложении вы найдете давнюю фотку, сделанную во время визита на лурьевскую 

дачу в далеком 85 году, где вы увидите не только мою дочь, но и Елену Александровну – 

выдающегося биолога, к сожалению, вскоре трагически погибшую совсем еще молодой. 

По ее просьбе я в свое время вел домашний семинар по ранним работам Лурии, в 

традициях самого А.Р. – «вкусный» семинар – с чаем и пирогами. И с ее разрешения я тогда 

«перелопатил» и привел, хоть в какой-то порядок, часть этого домашнего архива Лурии. 

Ту его часть, которая размещалась на огромных антресолях в коридоре тогдашней 

квартиры Е.А., где я мог стоять почти в полный рост, и где все тогда было свалено в кучу, 

где в полном беспорядке были навалены папки, отдельные листы и конверты, и где, 

особенно внимательно разбирая материалы, касающиеся Выготского, материалы, о которых 

тогда никто и не знал, да и до сих пор отчасти не знает. Быть может, где-то там сохранилась 

«опись» этих материалов, которую я тогда сделал – да только не уверен я, что все это цело. 

Что-то не слышал я о раскрытии этого архива (не знаю, в чьих руках он теперь 

находится). А вот про то, что некоторые материалы из него … предлагаются к продаже в 

Интернете (!) – слышал. Грустно. Ну, да что об этом.  

Там-то я и обнаружил опубликованные недавно – через 20 лет (!) после того, как они 

были подготовлены к печати – письма Выготского к Лурии (историю, связанную с 

публикацией этих писем в нашем любезном Вестнике – историю, во многом 

анекдотическую, но – особого рода – «анекдотического маразма», я также не раз рассказывал 

студентам). 

Да, - по молодости лет я действительно занимался-таки Выготским, наивно полагая, 

что Выготский еще может быть кому-то всерьез интересен. 

И, в отличие от некоторых историков от психологии, которые, после выхода моей 

книжки о Выготском, обвиняли меня, что я все про него насочинял, что Выготского я и в 

руках не держал – в отличие от них я-то Выготского в руках подержал изрядно, да и им 

такую возможность предоставил своими публикациями из его архива. Ну, да – опять я не о 

том.  

Сказать-то я хотел даже не о той части архива, которая находилась дома, но – о той, 

что была передана в наш «альма матер» (так и хочется выразиться тут по этому «матер», да 

не буду – вдруг кому из вас еще и 16-ти нет). 

В свое время (быть может, с тех пор все тут изменилось? – как же – не верю я в это!), 

в свое время – только благодаря личному расположению ко мне тогдашнего заведующего 

этой частью Университетского архива – я был допущен к просмотру той части архива Лурии, 

что хранилась в затхлом подвале напротив старого института психологии. Хранилась в том 

виде, как она была сдана туда лет десять как – в открытых ящиках и коробках, на которых к 

тому времени лежал толстенный, с палец, слой пыли и, простите – крысиный помет. 

Архив был не разобран и не описан. Да и кто бы стал этим заниматься? – В самом 

архиве было полтора сотрудника, а у нашего родного факультета, у кафедры, созданной и 

многие годы возглавлявшейся А.Р., руки не доходили даже до оставленной им факультету 

библиотеки. 

Архив был не разобран и не описан, то есть – абсолютно непригоден для работы с ним 

(почему обычные граждане к нему и не подпускались) и считался (и самими наследниками – 

потому-то они его туда и сдали в надежде, что так будет и сохраннее и, что там – разберутся 

– наивные!) второстепенным по своему значению, поскольку, как заверил меня его зять, туда 

были сданы только те материалы, которые были уже опубликованы. 

Но это было далеко не так. 
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Там было (быть может, и до сих пор есть, если мыши не съели) много презанятных 

материалов, касающихся не только биографии А.Р., но и – интересных с точки зрения 

«неписанной» истории нашей психологии, правда, быть может – таких ее глав, которые и до 

сих пор «неудобны» для нашей истории психологии. 

В частности я видел там материалы, относящиеся к малоизвестному эпизоду с 

«проваленным» выдвижением А.Р. на «ленинскую премию». 

Да и – много чего еще. 

Но, прежде всего, под сантиметровым слоем пыли лежали десятки, нет – сотни, я 

думаю, историй болезней, собственноручно описанных и разобранных самим А.Р.! 

Все наши «клинические» факультетские аспиранты – дай бог им вовремя и успешно 

защитить свои высоконаучные труды! – все они, я думаю, вместе взятые, не собрали и малой 

толики того, что до сих пор гниет в этих коробках, не говоря уже о качестве этих разборов. 

Но, скажете вы, как-то эти материалы были использованы самим А.Р. в его 

монографиях. Да, конечно. Но ведь – далеко не полностью, и уж, во всяком случае, они не 

были опубликованы. 

Теперь они, при нынешнем развороте нейропсихологии в сторону чисто физических 

методов диагностики, понятное дело, и подавно никому не нужны. 

Но, вообразите только, что где-то вот так лежали бы и гнили «анализы», выполненные 

стариком Фрейдом (на счастье архивариусов, он, как мы знаем, записей не вел и все свои 

случаи, включая даже и «человека-волка» описывал по памяти). 

Можете такое вообразить? Да – нет: среди психоаналитиков, по крайней мере, 

дураков нет! Ведь это же все – валюта! Это – на Сотби нужно нести, а не по нашему убогому 

Интернету предлагать! Ну, да что мне, в конце концов, до всего этого! 

Но грустно ведь, Александр Романович! Грустно и горько! 

И можно устраивать шикарные с фуршетами международные симпозиумы в честь 

Лурии, да только, я думаю, уважение к памяти ученого начинается с уважительного 

отношения к его наследию. 

О котором он сам не успел озаботиться, упав замертво у телефона 33 года назад. 

Ренатус 
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